Я помню запах солнца и вкус песка; у всего был вкус песка; даже если ничего не ешь—на зубах песок.
Я помню сообщения: «SMS не отправлено», ту робинзоновскую оторванность от цивилизации, кружку теплой солёной воды после каждого ужина, незнакомых людей, смотрящих на меня как на пришельца, навязчивую потребность остаться одной, то, как я пялилась на вспышки молнии за окном ночью и улыбалась, то, как не хотела возвращаться к тем, кто меня расстраивает и выводит из себя, и то, как мне хотелось вернуться к тем немногим, но все же существующим, которые рады меня видеть, слышать и говорить со мной.
Я помню надпить на стенке автобусной остановки: «Бог издох» и повторяющееся «This is the end of the world» в плеере.
Я помню лица тех, кто был мне дорог, но видимо забыл меня. А я почему-то их помню…
Я помню облака вверху, прямо напротив лица; они какие-то редкие, как порваные клочки ваты. Такие не нарисовать, они только там, где я.
Я помню себя как бы со стороны: сидящую на камне, болтая ногами в воде, обнимая правой рукой собаку или кидающую в воду камешки на дальность: сначала с правой, потом с левой руки.
Я помню как не хотела ехать и как хотела домой, как скучала посвоим книжкам и компьютеру.
Я помню как за весь отпуск посмотрела только мультик «Корпорация монстров» и бессоновский «Ze film», а ещё прочитала четыре книжки Дюма и драгоценный «La pistola de mi hermano».
В общем, провела лето эстета: наблюдала, анализировала, экспериментировала.
Я ничего не забыла, нет…